• Az Istenek nem könnyeznek
    Irodalom,  Novella

    Az istenek nem könnyeznek

    Anyám minden borjút Brutusnak nevezett. Az, hogy üsző vagy bika volt a szerencsétlen, ebből a szempontból teljesen mellékes, nem érdekelte a nemek logikája. Hamar megtanultam a számokat, pedig később, amikor rájövök, hogy a matematika olyan aljas, hogy egy bizonyos szint felett a számok betűkké alakulnak, már gyűlölni fogom őket. Mármint…

  • Gombemlékek
    Irodalom,  Novella

    Gombemlékek

    A nappali tükrében bámulom magam. Üvegtapéta fut végig a szélén keret gyanánt, mint valami templomi ablak olcsó másolata, a bal sarokban egy súlyt emelő Mickey egér matrica bámul rám üres szemeivel. Talán öt lehettem amikor felragasztottam, azóta sem kaparták le. Onnan lesi minden reggel, hogy készülődnek anyámék munkába. Tétován felé…

  • Szép vagy!
    Irodalom,  Novella

    Szép vagy!

    – Miért nem maradhatok éjszakára? – Mert reggel …csúnya vagyok – nehezen ejti ki a szavakat, mintha tudná, milyen gyerekesen hangzik, de a hangja elcsuklik közben, érzem, hogy komolyan gondolja. A bőre meleg és puha az ujjaim alatt és ahogy félkönyékre ereszkedve nézem, nem tudom elképzelni, hogy bármikor is csúnya…

  • Ne feszítsd túl a húrt
    Irodalom,  Novella

    Ne feszítsd túl a húrt

    Nem volt vallásos most mégis kétségbeesetten imádkozni próbált. Összekulcsolta a kezét, mint ahogy gyerekkorában a nagyanyja tanította. Biztos, ami biztos szorosan behunyta a szemét is. De csak az jutott eszébe, hogy “én istenem jó istenem lecsukódik már a szemem”. Nem tűnt helyénvalónak. Ide valami erősebb kell. Egyetlen sor sem jutott eszébe,…

  • Nyomok a hóban
    Irodalom,  Novella

    Nyomok a hóban

    -Hány éves? -Hat. -Akkor már a felénél jár. Rám mosolyog. Kell egy kis idő, mire felfogom, hogy miről beszél. Még hat évet jósol a kutyámnak. Annyira megdöbbenek, hogy nem is tudok mit reagálni, csak felveszem a “hátigen” arcom és beterelem a konyhába, hogy javítsa már meg végre az a hülye…

  • Egy kenyér illata
    Irodalom,  Novella

    Egy kenyér illata

    Kézbe veszem a tojást, megrázom, kicsit kotyog, megtöröm az asztal szélén, vékony csíkban csöppen le a fehérje, egy része a padlón landol. Az orromhoz tartom, beleszagolok, rendben van. Beleejtem az ezeréves sárga keverőtálba, nyúlok a másik tojásért. Harmadszor verem oda, mire vékony hajszálrepedés fut rajta végig. A körmömmel feszítem szét…

  • Irodalom,  Novella

    A korona margójára

    Amikor az hajnalban arra ébredsz, hogy begörcsöl a kedvenc tüskéd, és hosszas kínlódás árán csak annyit sikerül elérni, hogy már nem akarsz üvölteni minden tizedmásodpercben, akkor van egy sejtésed arról, hogy ez a nap is megy majd a levesbe. Erre még a reggeli kávé előtt Wuhan Chiang jól megfejelte az…

  • Irodalom,  Novella

    Mindennapi kenyerünket

      -Ki után következek? Többen összerezzennek mintha nyakon öntöttem volna őket egy vödör jeges vízzel. Persze megint túl hangos voltam. Nevetséges tudom, de idefelé végig azon gondolkoztam, hogy kérdezzek. Ki jött utoljára? Ki után következek? Ki az utolsó? Ha szociális érintkezésről van szó, magam vagyok a két lábon járó szerencsétlenség. Egyszerű…

  • Irodalom,  Novella

    A tépőzáras

    A rádióból hangosan kongott a déli harangszó, elvegyülve a közeli református templom ebédre hívásával. A fekete-fehér Videoton tévénk előtt gubbasztottam, hosszú Mickey egeres mackónadrágban, fekete-piros-fehér csíkos kötött pulcsiban, miközben a tévében véget ért valami régi, unalmas film, amit tulajdonképpen nem is néztem, csak jó volt, hogy szól mellettem valami, miközben…

  • Irodalom,  Novella

    Kávé mellé

    – Ne legyél már ekkora marha. – Hát de figyelj már. Elmagyarázom még egyszer mert ma reggel ritka értetlen vagy. Nagyot sóhajt, majd szürcsöl a kávéjából, Szinte látom magam előtt, ahogy a jobb kezével int is a másiknak, mintegy engedélyt adva a magyarázatra. Bár úgy sejtem, hogy nem nagyon kell…